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NSK, EL NUEVO ARTE ESLOVENO

Del Kapital al Capital

No suelen llegar noticias sobre arte esloveno. Sin embargo, una muestra sobre la asociacién de
artistas Neue Slowenische Kunst en el Museo Nacional de Liubliana invita a repasar la actividad
de este colectivo artistico que se opone tanto a la nostalgia comunista como a la aceptacién
del proyecto capitalista en el pais y la region. La muestra, seguramente, traspasara fronteras.

FrRANcCISco TomsiICcH

SE INAUGURO EL 11 de mayo de
2015 en Liubliana, Eslovenia, una
de las muestras' que mayor aten-
cion internacional reciben y reci-
biran este afio en Europa central
y del este: una retrospectiva —or-
ganizada y alojada (preludiando
una gira internacional) por el prin-
cipal museo estatal— de las activi-
dades de la asociacion de artistas
Neue Slowenische Kunst, cono-
cido también por sus siglas Nsk,’
fundado en 1984 en Liubliana y
activo hasta hoy. Mas alla de las
bondades de la muestra en si mis-
ma, que son muchas (su montaje
barroco, su oscura polifonia, ya
facilitada por el tema tratado), el
evento —como todo lo que rodea,
conforma y nuclea las activida-
des de la Nsk— es una oportuni-
dad privilegiada para introducirse
en el gran pantano historico de la
ex Yugoslavia ahora que ha dejado
de ser un foco de atencion inter-
nacional y el proceso de desman-
telamiento del Estado socialista se
vive a 0jos vistas con una desagra-
dable sensacion de inevitabilidad.

Mientras escribo esto, en un
pueblo del sur montafioso de Es-
lovenia, se oyen las explosiones
de un campo de entrenamiento
de la Otan. Baste recordar aqui
que Eslovenia, que nunca fue un
pais independiente antes de 1991,
formaba junto a Croacia, Bosnia-
Herzegovina, Serbia, Montene-
gro, Kosovo y Macedonia, la Fe-
deracion de Republicas Socialistas
de Yugoslavia, que persisti6 en los
mapas desde 1945, y que se hizo
famosa luego de que, tras romper
relaciones con Stalin (en 1948),
el ex lider partisano y presidente
del Partido Comunista Yugosla-
vo Jozip Broz, “Tito” (nacido en
Croacia), se convirtiera en un lider
mundial de paises “no alineados”
y desarrollara en su propia na-
cion un sistema socialista mixto,
muy diferente del modelo sovié-
tico, que se confunde muchas ve-
ces hoy en dia con una maquina de
producir “ostalgia”.?

La exhibicion dedica varias
salas a un grupo de artistas que, en
la Gltima década de existencia de
Yugoslavia, llevo a cabo una serie
de actividades que cuestionaban el
statu quo de ese sistema y sus apa-
ratajes simbolicos, pero que tam-
bién desarroll6 un discurso critico
de los usos de su disolucion y con-
tinua trabajando en ambiciosos
proyectos que se oponen tanto a
la nostalgia politicamente desnuda
como a la aceptacion pusilanime
del proyecto capitalista en el pais
y la regién. Sin embargo, hay que
tener en cuenta que Del Kapital
al Capital no se trata de una ex-

hibicion de Nsk, sino de una mu-
estra sobre Nsk realizada por el
museo nacional, inaugurada con
pompa oficial y con evidente sel-
lo de exportacion, que pone énfa-
sis en las actividades que el gru-
po llevé a cabo durante los afios
ochenta y principios de los noven-
ta del siglo pasado.

1987. Se preparan las celebra-
ciones del 25 de mayo, fecha del
cumplearios de Tito y del Dia de la
Juventud yugoslavo. Como siem-
pre desde 1945, los jovenes de ca-
da ciudad del pais participan en
actividades y desfiles, y algunos
de ellos portan estafetas con men-
sajes para Tito (parte de la inmen-
say disparatada coleccion de estas
estafetas, cada afio mas delirantes,
se exhibe en el elegante mausoleo
de Tito en Belgrado). Ese aio le
toco el turno de organizar el even-
to a la Liga de la Juventud Socia-
lista de Eslovenia, que organizd
un concurso de disefio de afiche
y baton. Un grupo de disefiadores
llamado Nuevo Colectivismo se
presento al certamen, y su proyec-
to fue seleccionado. En febrero, un
diario croata publico el boceto de
ese afiche evidenciando su simi-
litud (que era identidad) con una
obra del pintor nazi Richard Klein.
Los disefiadores habian tomado la
pintura original, una figura mascu-
lina heroica con atributos naciona-
listas, y s6lo habian sustituido una
serie de elementos secundarios de
la composicion: la bandera yugos-
lava en lugar de la nazi; la monta-
fia Triglav, simbolo de Eslovenia,
en el fondo; el disefio de una ci-
pula del arquitecto esloveno Joze

Ple¢nik en vez de la antorcha que
la figura porta en su mano; una pa-
loma (blanca) en lugar del aguila
germanica. El escandalo no se hi-
70 esperar, ¢ implico acusaciones
de separatismo esloveno por par-
te de las otras republicas yugosla-
vas, y un intento de juicio contra
los artistas que se diluyd un afio
después con el argumento de que
el poster era un mero acto de “li-
bertad artistica”. Mientras tanto,
el afiche, junto a otros en los que
los artistas evidenciaban sus pro-
positos o en los que la bandera na-
zi era sustituida por las de otros
paises, democraticos y parlamen-
tarios, era exhibido en una galeria
de Liubliana. Otro afiche y otra es-
tafeta fueron elegidos, y el desfile
del Dia de la Juventud fue llevado
a cabo con normalidad... por ul-
tima vez en la historia. Eslovenia
fue, cuatro afios después (en tiem-
pos del terrible Milosevic, el pre-
sidente serbio), la primera de las
republicas yugoslavas en declarar
su independencia (abandonando
literalmente el Congreso Central
del Partido).

SUBGRUPOS. Nuevo Colectivis-
mo (Novi Kolektivizem) se defi-
nia a si mismo como el “depar-
tamento de diserio” de Nsk, y fue
fundado en 1984, cuando el colec-
tivo multimedia Laibach* (1980),
el grupo de pintores IRwiN (1983)
y laasociacion de artistas de teatro
The Scipion Nasice Sisters Thea-
tre (1983)° se unieron bajo la ban-
dera comtn Nsk. Mas tarde, jun-
to a obras conjuntas y diversos y
curiosos manifiestos y “leyes in-
ternas” que regulaban la “mem-

bresia y los deberes basicos” de
los integrantes de la asociacion,
surgieron otros subgrupos: el De-
partamento de Filosofia Pura y
Aplicada (1987, en Hamburgo),
el Departamento de Cine (1984),
Builders (“Constructores”, dedi-
cado a arquitectura y planificacion
urbana) y Retrovision (1987),
ocupado de producir documenta-
les y material audiovisual infor-
mativo sobre las actividades de
Nsk. Este ultimo “departamento”
integra en su nombre un concepto
basico y compartido, con varian-
tes, por todos los subgrupos (“7e-
tro-avant-garde”, “‘retro-guardia”,
“retro-principio”), que refiere a la
apropiacion exacerbada de imagi-
neria, conducta performativa, sim-
bologia y formas de autoritarismo
con el propdsito (siguiendo a Sla-
voj Zizek, que habla de Laibach)
de sobre-identificarse (over-iden-
tification) con los valores y las re-
presentaciones de los sistemas de
poder y ejercer asi una suerte de
violencia, no irdnica, sobre el es-
pectador, lo cual llevaria a una
suerte de catarsis o exorcismo, en
vez de contribuir afirmativamen-
te, aunque fuese desde una posi-
cion pretendidamente “critica”, en
el sistema. El ejemplo citado del
poster es ilustrativo; también lo
son las performances historicas de
Laibach (actualmente, se trata de
un grupo de personas diferentes
a las que lo iniciaron), facilmen-
te accesibles en Internet. En ellas
los artistas actuaban un ritual fas-
cista que era incomprensible, por
su exceso, para la escena punk
en la que se inserta en un princi-
pio su actuacion. Lo mismo pue-
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de decirse de las instalaciones y
pinturas de Irwin, algunas de las
cuales se ocupan, por ejemplo, de
establecer morbosas relaciones
entre la fascinacion nacional con
los trofeos de caza y el lenguaje
de la vanguardia rusa, que inspi-
ré un importante modernismo en
Eslovenia en los afios veinte. Co-
mo afirma la curadora de la mues-
tra, Zdenka Badovinac, con razon,
Nsk logra, a través de estos dispo-
sitivos, parecerse a ‘“tendencias
internacionales” como el arte de
apropiacion, la critica institucio-
nal y el arte relacional, con una
“diferencia crucial”: los artistas
de Nsk se preocuparon de acufiar
sus propios términos para lo que
hacian. Esa capacidad (que tam-
bién puede leerse como estrategia)
de autoanalisis y autocritica signa
otros trabajos de su orbita, como
East Art Map, un ambicioso pro-
yecto de documentacion e histori-
zacion del arte de Europa del este
en el siglo XX llevado a cabo, ya
en el XXI, por [RwIN y un grupo
de colaboradores y patrocinadores
de varios paises, que sigue mate-
rializandose en libros, conferen-
cias y una excelente pagina web.°
Su lema: “La historia no esta dada,
construyamosla”.

CONSTELACIONES. La paraferna-
lia de nombres que forman Nsk no
es gratuita, sino que representa a
personas reales y grupos de perso-
nas diferentes, y produce conste-
laciones que, rapidamente, se ex-
tendieron en el espacio del este de
Europa (y luego en el mundo). El
6 de junio de 1992, entre las 2 y las
3 de la tarde, un grupo de 15 per-
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sonas junto a los artistas integran-
tes de IrwiN y Michael Benson lle-
varon a cuestas un lienzo negro
cuadrado de 22 metros de lado y
lo instalaron, sin permiso, en el
centro de la Plaza Roja de Mosct,
frente al mausoleo de Lenin. La
pieza, claro esta, se titula (en in-
glés) “Black Square on Red Squa-
re”,” y fue el inicio de una serie
de actividades, lecturas, discu-
siones y exhibiciones realizadas
por un equipo de artistas y criti-
cos de Rusia y la ex Yugoslavia
que se convirti6 en la asi llama-
da “Embajada de Nsk en Mos-
cu”. Este protocolo de autoges-
tion y colaboracion preludia el
proyecto Nsk Estado en el Tiem-
po, que, si bien se menciona,
evade las coordenadas tempora-
les, y quiza los intereses oficia-
les que propone la muestra que
nos ocupa. En un articulo escrito
por Eda Cufer e IrwiN y citado en
la guia de sala, se dice que “Nsk
—en tanto arte a imagen del Esta-
do— revive el trauma de los movi-
mientos de vanguardia al identifi-
carse con los estados en la etapa
de ser asimilados por sistemas
totalitarios”. Lo de “Nsk a ima-
gen del Estado” refiere a la es-
tructura de la propia asociacion
de artistas, con sus divertidos y
muy serios organigramas, leyes
y escalafones, sobre los cuales
preside un tal “Espiritu Consis-
tente Inmanente”, mientras que
el horizonte utopico del proyecto
esta enraizado en el corazén mis-
mo de la vanguardia, ilustrado por
un llamamiento del ubicuo Male-
vich, el artista mas importante del
mundo y de la historia en Europa
del este (y con razén): “Los artis-
tas del mundo, de todas las orien-
taciones sin excepcion, deberian
unirse para fundar estados artis-
ticos” ¥ Desde 1992, NSK Estado
en el Tiempo se ha convertido na-
da mas y nada menos que en eso,
y sus desenvolvimientos se anali-
zan y prefiguran en asambleas y
congresos realizados en diferentes
partes del mundo. A la ciudadania
de Nsk puede aplicar cualquier in-
teresado. El nimero de sus ciuda-
danos supera a los del Vaticano;
se rumorea que algin inmigrante
distraido, o engafiado, ha intenta-
do utilizar su pasaporte para entrar
a la fortaleza Europa. m

1. Del Kapital al Capital. Galeria Mo-
derna, Liubliana, Eslovenia Del 11
de mayo al 16 de agosto de 2015 (Cf.
www.mg-lj.si).

2. El nombre del grupo significa, en
aleméan, Nuevo Arte Esloveno, y es
una referencia tanto a la importancia
(y la hegemonia) de la cultura ale-
mana en Eslovenia como a un articu-
lo publicado por la revista berlinesa
de vanguardia Der Sturm, en 1929,
sobre “joven arte esloveno”.

3. El término, que tituld una muestra
interesante y controvertida realizada
por el New Museum de Nueva York
en 2011, alude a la nostalgia por una
Europa del este politica y economica-
mente unificada, de un pasado socia-
lista mitificado y de una cohesion so-
cial (y étnica) actualmente en crisis.

4. Laibach es el nombre aleman de Liu-
bliana. El grupo se formo en el pe-
queiio pueblo obrero de Trbovlje.

5. Conocido como Cosmokinetic Theatre
Rdeci Pilot desde 1987 y como Cosmo-
kinetic Cabinet Noordung desde 1990.

6. www.eastartmap.org

7. Square significa cuadrado o plaza en
inglés. La iconica pintura de Malevich
lleva el mismo titulo en ese idiomna.

8. De un articulo preparatorio del estu-
dio Arquitectura suprematista,
1928-1929.

A 70 ANos DE “RoMA, ClUDAD ABIERTA”

El nacimiento del
neorrealismo italiano

Se cumplen siete décadas del hecho que para muchos marco

el punto de inflexion mas importante de la historia del séptimo

arte. Con apenas medios materiales y econdmicos, contando

solamente con cuatro actores profesionales, Roberto Rossellini

estrend“Roma, Citta Aperta” (1945), la pelicula que motivo

el bautismo internacional del cine italiano de posguerra como

neorrealismo, y que a nivel de lenguaje cinematografico, en

palabras del director Jacques Rivette, “abrié una brecha por

la que el cine entero debe pasar bajo pena de muerte”.

MANUEL GONZALEZ
AYESTARAN

EN PLENA OCUPACION nazi de Ita-
lia un director de cine catélico
(Rossellini) y un escritor co-
munista (Sergio Amidei) se re-
unieron para poner en comun la
voluntad de ser cronistas de su
tiempo. Amidei comenzd a es-
cribir el guién en junio de 1944
basandose en la historia real del
sacerdote Luigi Morosini, el
cual fue torturado y asesinado
por colaborar con el Comité de
Liberacion Nacional. Rossellini
por su parte comenzé a realizar
tomas documentales de Roma
cuando la ciudad atn se encon-
traba ocupada. Federico Fellini
entraria algo mas tarde a cola-
borar junto a Amidei en la ela-
boracion del guion.

Juntos retrataron en el ce-
luloide las ruinas que la histo-
ria dejaba en la capital italiana
junto a aquellas personas que
lo sufrieron, empleando un len-
guaje cinematografico espon-
taneo y liberado en el que pri-
maban mas los sentimientos y
la vivencia de lo mostrado que
las reglas de composicion y el
acabado de las escenas. “Roma,
ciudad abierta es el filme del
miedo, del miedo de los demadas,
pero sobre todo del mio”, dijo
su director. El escritor y critico
espafiol José Luis Guarner ad-
vertia en su célebre biografia de
Rossellini acerca de la parado-
ja que suponia que un cineasta
despreocupado por las cuestio-
nes formales fuese el principal
detonante de la renovacion del
lenguaje cinematografico de
aquellos afios. Su “trilogia de la
guerra”, compuesta ademas por
Paisa (1946) y Alemania, afio
cero (1948), logro incorporar la
mirada documentalista y el es-
piritu de protesta al cine de fic-
cion, cambiando para siempre
la optica del séptimo arte.

La informalidad que carac-
teriz6 la produccion de este tipo
de peliculas, y su compromiso
con la veracidad de lo represen-
tado, hizo que fuese habitual la
modificacion del guion sobre la
marcha del rodaje. Ademas era
frecuente que los actores y figu-
rantes se interpretasen de algu-

e

na forma a si mismos, por tanto
sus ideas y testimonios supo-
nian un interesantisimo material
para los directores y guionistas,
los cuales les dejaban un amplio
margen para la improvisacion.
Asi la dictadura de las celebri-
ties, propia del star system esta-
dounidense, se abolia.

LA REALIDAD DEL NEORREA-
LISMO. El relato de Roma,
ciudad abierta se estructura
conforme a la historia de tres
personajes protagonistas, cu-
ya disparidad deja constancia
de la heterogénea composicion
del Comité de Defensa Nacio-
nal que lideré la resistencia
italiana: una viuda en el paro,
cabeza de familia (Anna Mag-
nani), un ingeniero comunista
(Marcello Pagliero) y un cura
antifascista (Aldo Fabrici). El
resultado fue una cronica coral
acerca del fin de la ocupacion,
compuesta por las diversas
(sub)cronicas vitales entrelaza-
das de aquellos que participa-
ron en su produccion.

Irrumpian en la pantalla los
nuevos personajes arquetipicos
del movimiento, el nifio y la
mujer, encarnados en Pina (An-
na Magnani) y su hijo Marcello
(Vito Annicchiarico), un nifio al
que sus propias circunstancias
vitales arrebataron la infancia
de forma prematura, y que co-
mo tantos otros de su tiempo
participd junto a sus compaifie-
ros activamente de la lucha an-
tifascista.

La carencia de medios del
momento, asi como de la vo-
luntad de otorgar primacia a la
realidad filmada sobre la propia
narracion, derivaron en un nue-
vo estilo de filmacion que supu-
so una respuesta a los rigidos
canones de produccion del cine
clasico estadounidense, regido
por las necesidades mercantiles
de la industria y la propaganda.
Asi, contra la produccion en se-
rie de peliculas surgia la natu-
ralidad prodigiosa neorrealista
con directores que supieron mi-
rar su entorno y valorar la vida
misma. Una vida cruda y sin
maquillajes, como el rostro de
Anna Magnani, una nueva diva
aguerrida, victima de su tiempo,
tanto por sus circunstancias de
clase como por su género. En su
rostro y gestualidad se pueden
apreciar las huellas de su crian-
za en los suburbios romanos.
No es una celebrity al uso de
belleza decorativa, su encanto
y hermosura superan los frivo-
los canones estéticos del cuerpo
femenino mercantilizado, sien-
do sin duda la que mejor enca-
ja en la pantalla del nuevo cine.
No por casualidad un visionario
como Federico Fellini se refirié
a ella en su Roma de 1972 co-
mo el emblema de la capital ita-
liana.

Su personaje de Pina, en
Roma, ciudad abierta, esta
inspirado en la martir de la re-
sistencia romana Teresa Gulla-
ce, una mujer embarazada, es-
posa de un partisano detenido

por los fascistas que fue ase-
sinada cuando acudi6 junto a
otras mujeres a protestar ante
el cuartel donde éste se encon-
traba retenido. Segun se cuen-
ta, Teresa se acercO a hablar
con €l a través de una ventana
desatendiendo las ordenes de
los guardias, los cuales dispa-
raron contra ella en plena calle.
Su marido en la realidad acabo
siendo liberado tras su asesina-
to, pero no rescatado a los ti-
ros por sus compafieros como
se representa en el filme, si-
no debido a la presion popular
que desencadend la iniciativa
que llevaron a cabo las cama-
radas de Teresa, las cuales ins-
talaron una improvisada capilla
ardiente de la difunta frente a
dicho cuartel en forma de pro-
testa. En pocas horas su atatd
se llend de flores aportadas por
los vecinos de la ciudad solida-
rizados con la causa, lo que sir-
vio para ocupar la calle alzando
la voz contra la represion nazi.

La pelicula se rodd en va-
rias viviendas particulares, en-
tre ellas la del propio Sergio
Amidei, frecuentada por varios
lideres de la resistencia amigos
suyos, como Giorgio Amendo-
la y Celeste Negarville, en los
que el escritor se inspird pa-
ra crear el personaje del inge-
niero Giorgio Manfredi. Las
escenas que transcurren en el
interior de una iglesia fueron
filmadas en una capilla situada
en el Trastévere romano, cedi-
da por el padre Papagallo, un
sacerdote que desempefid su
activismo antifascista propor-
cionando documentos falsos a
los partisanos, tal cual el per-
sonaje interpretado por Aldo
Fabrici. Parad6jicamente, la
pelicula no gustd a las poste-
riores autoridades democristia-
nas a pesar de haber sido roda-
da por alguien que comulgaba
con parte de sus planteamien-
tos. Asi, catalogaban este tipo
de peliculas como incitadoras
del odio, e instaban a sus reali-
zadores a rodar con mayor op-
timismo acerca de la realidad
patria. La hipocresia de estos
dirigentes les hacia preocupar-
se mas por la imagen de Italia
que estas cintas trasmitian en
el exterior que por la crudeza
de la realidad que retrataban.
Sin embargo, a nivel historico
el neorrealismo supuso un de-
tonador de la revolucion expre-
siva que llegaria a finales de la
década siguiente con las “nue-
vas olas” que se propagaron a
lo largo y ancho del globo al
margen de Hollywood, liberan-
do definitivamente el lenguaje
cinematografico en pro de solu-
ciones expresivas determinan-
tes para representar la comple-
ja realidad psicologica, social
y humana. Desde Godard hasta
creadores mas recientes, como
Michael Haneke o Abbas Kia-
rostami, pasando por los innu-
merables maestros que se ubi-
can entre ellos tanto a nivel
temporal como geografico, se
encuentra la matriz creativa e
inconformista que los neorrea-
listas trazaron en su momento,
y que en Roma, ciudad abier-
ta tuvo su primera difusion in-
ternacional. m



